Эссе «Лавры Песталоцци»
Я вовсе не собиралась стать учительницей. Мне казалось, что педагоги обладают какой-то тайной, каким-то знанием, недоступным для окружающих. Очень уж хотелось проникнуть в эту тайну, поэтому я обожала фильмы о школе. «Доживем до понедельника», «Это мы не проходили», «Я Вас любил», «Точка, точка, запятая»... Я могла бесконечно смотреть эти картины и удивляться мудрости и находчивости учителей…
Но я стала программистом. Распределение забросило меня на Урал, где проживала моя сестра и обожаемые мною племянники. Сестра на тот момент не работала, а все время посвящала воспитанию детей. Младшему было три года, мы с ним прекрасно ладили, но я не знала тогда, что он еще ни разу не оставался без мамы.
Однажды сестра, уложив ребенка днем спать, отправилась на работу «поболтать с девчонками». Проснувшись и не обнаружив матери, племянник очень испугался. Никакие объяснения и уговоры не действовали. Он кричал, плакал, бегал, топал ногами, колотил дверь. Его обманули, предали, бросили. Даже царские посулы в этой ситуации были бы бесполезны. Это было вселенское горе маленького человечка. Первое, что я сказала сестре было то, что я больше с ее ребенком не останусь. Она засмеялась и ответила: «Отнюдь. Завтра профсоюзное собрание, я обязана быть, поэтому тебе снова сидеть в няньках. Вот и проверим твои педагогические способности».
Остаток этого дня и утро следующего меня била нервная дрожь, так как я вряд ли выдержала бы повторение вчерашнего. Но и пасовать не хотелось — как-никак за плечами университетское образование. Уложив сына спать, сестра снова упорхнула, а я с ужасом стала ждать пробуждения племянника. Проснувшись, он готов был повторить вчерашний сценарий, но я опередила его на полсекунды. Я взяла его кубики, соорудила немыслимую конструкцию. И лишь только он появился в дверях, воскликнула: «Слава Богу, ты проснулся! У меня ничего не получается. Ты не поможешь?» Следующие два часа пролетели для нас мгновенно!
Три года — это мой самый любимый детский возраст. Дети уже понимают, что можно, а что нельзя, но они пока чисты, бесхитростны, правдивы и… гениальны. Мой племянник не исключение. Судите сами.
…Я качаю его на руках и пою «баюльную» песню:
Орфей полюбил Эвридику,
Какая старая история…
Его глаза тут же широко раскрываются:
Эвридика…Она что, вредная была?
…Смотрит, как я завиваюсь, спрашивает:
- Это что?
- Бигуди.
Реакция мгновенна:
- А как они гудят?
…Бабушка прислала нам клюквы, целый ящик. Мы радуемся будущим киселям. Племянник перебирает ягоды и философствует:
- А клюква потому, что ее птицы в клювиках приносят?
Пройдет несколько лет. Я поменяю мир высокоинтеллектуальных программистов на мир орущих и безалаберных школьников, где решать педагогические задачи придется каждый день. Мой племянник (пятиклассник к тому времени), видя мои страхи перед школой, успокоит:
- Ты главное с ними шути!
Это станет основным правилом на всю жизнь. Поэтому хочется сказать словами великолепной англичанки из фильма «Когда я стану великаном» — "keep smiling".
